Как только напишу сказочку, пьеску или рассказик какой, тут же появляется издатель, вырывает рукопись буквально из-под пера, то есть из-под принтера. А режиссеры уже хватают – и ну давай ставить, и ругаются между собой, кто первый. Приходят гурьбой, рассуди, говорят, матушка-кормилица, кого выберешь, ведь первому-то вся слава, а остальным только презренный металл, в смысле – деньги… А как тут выберешь, МХАТ или ЛЕНКОМ… Я и Захарова люблю, и Доронину уважаю. И никого обижать не хочется. Вру им, что право первой постановки уже купил русский театр в Париже, и я ничего не могу изменить… Только совру – звонок из Парижа, они и впрямь первые поставили, на премьеру приглашают. Только соберусь лететь – тут киношники уже киноверсию сделали и телесериал по мотивам. Да еще, за отдельную плату, просят хоть в эпизодике сняться для повышения рейтинга проекта. Ну, что делать? Соглашаюсь… Уж больно жалостливо просят. Но сразу оговариваю условия. Если мне вдруг посреди съемок приспичит чего написать, чтобы тут же перерыв делали и тишину обеспечили, для их же будущего стараюсь. Они на все согласны. О гонорарах речь со мной и не заводят, это все с моим литературным агентом, со мной лично о таких мелочах им неловко.
Только отснимусь, ну, думаю, отдохну чуть-чуть, не тут-то было – приглашают на фестиваль. Сразу на два. В одном участвовать, в другом – почетным членом жюри. И куда раньше? Говорю, что не могу – роман новый надо дописать к сроку – супербестселлер – читатели письмами забросали, торопят. Так что, простите – некогда. Муж только и делает, что за меня на всякие приемы и презентации ходит, как полномочный представитель. Вот опять звонок, куда на этот раз пригласят?.. Алле!.. Алле, плохо слышно…
Алле.. А?…Ах ты, черт – будильник!
Ну, зачем? Ну, еще бы немножечко в том, правильном мире… Не хочу! Н-н-не хочу-у-у в эту бездарную реальность… За что… Ладно… Надо идти сварить кофе, а то глаза не разлепляются. Выпить кофе…Так… Что дальше…. В переполненном транспорте – на постылую работу… Отбыть, отсидеть, отмучиться там – и домой тем же маршрутом… И за компьютер – кропать себе что-то для души, для далекого будущего… Не хочу просыпаться! Ну не хочу… Хочу обратно в сон, в тот правильный мир… Хочу-у-у!!!
Телефон звонит. Кто бы это мог быть? Небось, Машка, будет снова умолять забрать ее близнецов из детсада… Или Верка, попросит дежурствами поменяться, а я опять не смогу отказать… Лучше не брать трубку, нет меня – и все, ушла в сон и возвращаться не собираюсь… Вот настырный какой, трезвонит и трезвонит…Зануда… Надо-таки снять трубку, а то голова разболится…
– Ну, алле… Что? Париж?…Какой еще Париж? Ах , французский… Шутники… Вы, наверное, не туда попали… Я… Да…Что?.. Что?!! Что-о-о-о-о!!!!!!!! На премьеру?.. По моей пьесе?… Могу ли… Да, но… И поездку оплатите?.. Конечно, могу!!! Еще бы… В смысле, я подумаю…
Фото Олены Шевченко.
К оглавлению...
